乡村的冬天
　　遥望城镇驻步
　　那飘落了
　　整整一个季节的
　　童话
　　编织成洁白的绒衣
　　满盖种子和草根
　　同时
　　满盖语言
　　
　　沉默
　　原是多少季节的
　　重复方式
　　当初安静的
　　落叶
　　招示着深层的
　　内涵
　　
　　埋入土层的
　　希望
　　在凌冽的风中梦见
　　来年沉甸甸的
　　麦穗
　　多少世纪的等待
　　双手老茧
　　依旧演绎着
　　锄禾的诗句
　　
　　时间
　　推一圈沉重的
　　水轮
　　白天和黑夜
　　同样宁静
　　无论何种方式的
　　描述
　　都远离
　　喧嚣和奔波
　　
　　狗吠不止
　　仰天欲挣脱
　　锁链
　　雪夜飞花簌落
　　枯枝咯吱吱
　　抗议寂寞
　　
　　有人点燃爆竹
　　以炸响撕裂
　　宁静
　　所有的声音
　　都是徒劳
　　空气用絮状
　　粘住一切
　　也粘满时间的
　　水轮
　　
　　乡村在冬季犯困
　　我们的梦美好而
　　沉实
　　旋转的水轮
　　多少次
　　被一把千年铁铲
　　铲去锈斑
　　转轮的肉体
　　是否仍被甩出
　　轮沿之外
　　反抗的手臂
　　只是举起
　　镰刀和锄头
　　挥舞成
　　示威的符号
　　
　　再庞大的土地
　　如果肢解给
　　我们几块
　　我们顿时
　　还原成
　　祖先的想法
　　用不着
　　向谁诉说
　　同样的内容和
　　看法