篇一：我的小村庄
　　江南三月，天空阴沉沉，灰蒙蒙的。
　　这个时节，我的村庄被细雨包裹一着。
　　雨总是不酣畅淋一漓，不急不忙地飘着。
　　落在树梢，洒落在黄泥土的小道上，也和在那些坟茔上刚刚新覆的泥土里。空气中弥散着纸钱的味道，此时的雨，打湿了坟前的烟雾，也淋湿了站在坟前的人的心。
　　清明，时节雨，纷纷；路上行，人，欲断魂；借，问酒，家何处有；牧童遥，指杏花，村。
　　爷爷睡在这，奶奶也睡在这里，终有一天，我们也会沉睡在此。或许，到那时，才明白，我是谁，曾经又做了谁。
　　循着这条小道来过很多人，小路同样也领走过很多人。只是停留时间或长或短，或早或迟。一些人把魂留在村庄，一些人把树荫洒满了巷子；也有一些人偷偷地输掉自己的灵魂，给村庄的额头添加了一道深深的皱痕。
　　路边，一簇簇刚睡醒的青蒿，泛着嫩绿，暖春里摇曳。雨露沾湿不了它的叶片，因为，青蒿微笑着，而非哭泣。它满足于活着，哪怕是简简单单的活着。
　　树枝上的麻雀，转动小小的脑袋，拍打着翅膀，雨雾就顺着它的羽一毛一滴落，麻雀不去想今夕是何年，只知道还能站在树枝就好。
　　小黄趴在堂屋里，小黄是一只狗，懂事的狗。似乎是她讨厌这阴霾的细雨，怕脏了皮一毛一，一直就这么一动不动。当阳光铺满村庄，月影婆娑，就会听见在山谷里久久回荡的狗吠。
　　路有起点，终点呢？无可得知。人的出生，就是人生的起点，终点呢？泥土知道。我们总会化为一堆泥土。这段距离我们会走得很辛苦，但也很幸福。别怕路上的荆棘，而故意加快你的脚步，慢慢的去品尝，静静的来回味，哭着来，笑着过。
　　时间在我们睡梦中收割一切，我们毫无察觉。抑或不必去理会，我们改变不了它。醒来时，该看看白云背后的蓝天，听听大海呐喊的声音，何尝不是一种美。别对着那堆泥土泪流满面。
　　村庄上风拂过，云飘过，阳光洒过，月光也铺过，许多许多人也路过。
　　风云会回来，我们的魂脉随之也会回来。
　　夕阳西下，只是为了迎接下一个黎明。那时，村庄就在月色里。
　　并不刻意的去留意有多少人路过我的村庄，走过那条泥泞小道，只要村庄还在，魂魄就在，人亦在。生生不息源源不断的路过我的村庄。
　　
　　篇二：村庄
　　现在的村庄，没有从前的小路，也没有从前的旧墙小院，更没有木结构的土屋，新楼房环绕公路穿行。这里有一片片很安静的现代农业产业园环绕在公路边上。秋天，猕猴桃这神奇的水果就悬浮在这村庄上。
　　这是现代农业转型后的大场面，现代农业产业园很安静的承载另一种生命。
　　秋天走到这里，果园正柔软地拨动人们的心弦，它们正在呼吸着生长着，这样就更是一种气场了，如果水果和一些蔬菜还没有完全成熟，我们就只好放慢脚步，不去惊动它们，让它们生机盎然地生长。它们与新楼房与主人相依，夜以继日地完成它们的使命。
　　村庄上生长的植物就是村庄上的一种标志，它与房屋与人同在一条生命线上。(散文网- www.sanwen.org.cn)
　　在眼前，猕猴桃架直溜溜的延伸着，一望无际，精致至极，这一切让我联想到，我小时候读书时，没有格子本，要买回白纸装订一个本子，才在上面画格子，在格子里写字，我所画的格子远远不及这里猕猴桃架那样直溜，我不得不赞叹这种高端大气的大手笔。
　　在这里，农人以劳动的方式续写村庄的历史，续写他们朴实憨厚的那种与生俱来的与土地的关系，他们没有更多的时间停下来，他们正在采果，或者是搬运果箱，总有一些光芒在闪烁，在扩展。
　　这是一个喧嚣和富有生机的场面，这是现在乡村最厚重最真实的一个片段。
　　田间，一位姑娘邀我去体验一下她们采果子的现场，姑娘们采果子是另一种风光，手像白菜一样的白，像果子一样细，也许只有那样的手采下的果子才是另外一种味道。
　　我的手沿着茎蔓摸上去，一嘟噜一嘟噜的果子竟也是肥肥胖胖的，温柔细腻的，怪不得那些经常采果子的姑娘们的手是那样的白和那样的嫩，这是从土壤中诞生出来的另一种别样的风景。
　　村子里，春天有春天的景物，秋天有秋天的景象，一行行绿的蔬菜和一嘟噜一嘟噜的果子，像是一串串汉字排列在那里，也像是一层层厚重的的台阶排列在那里。
　　在村庄里寻找土地的故事，春天的故事一结束，秋天的故事就来了，一年四季的故事，都油汪汪地浮在村庄上和浮在人们的眼前，如火如荼。村庄，灵气而又伟大，雄浑而又磅礴，故此一代代繁衍，它们的经历给乡村的史诗上添了一行笑容。
　　
　　篇三：云下的村庄
　　一脉清泉可以滋养多少个村庄？一条河流可以衍生多少种文化？究竟是河流绕着村庄走，还是村庄依着河流建？自古以来，人们傍水而居，多少人类文明就这样在浆洗灌溉中生发、形成、流传。
　　是一个天气晴好的日子，我与作家凌翼、日东林场场长杨小毛坐在同一辆车子上，沿着一条河流的路径逆向而行。此行，我们要去往依着赣江源头生长的那个村庄——赣源村。它在江西瑞金市日东乡，已经安静地伫立千年。
　　我戴上了眼镜，不停地张望着窗外，想要好好温习一下村庄的模样。在一次次转弯的瞬间，一座座山梁的夹坳处，一个个村庄不期然地与我们劈面相逢。凌翼喜欢研究风水，他乐于根据山形地貌水势推测每一个村庄的大致情况。比如人口的多寡，比如田土的薄瘦，比如村庄兴旺发达与否。在日东乡工作多年的杨小毛场长，无疑对这些早就了如指掌。一路上，他不断地佐证和补充着凌翼的论断，二人因了共同的观点相谈甚欢。而我是一个彻头彻尾的观察者和旁听者，似懂非懂，但也饶有兴趣。
　　我把更多的精力花在了窗外的风景上。那些被红绿黄染色的山丘，那些由禾蔸构成简约几何图形的田畴，那些往低洼处密集起来的丛林，那些掩映在枫叶之间的屋脊，都是村庄之美的一部分。这样的图景，总是让我情不自禁地想念起故乡麦菜岭，想念那种鸡犬相闻、阡陌交错的纯粹生活。然而现在愿意居于田园的人已经不多了，何况纯粹的安静的生活也已成昨日黄花。世事喧嚣，人们脚步匆匆地追逐前行，还有多少人愿意停下来叩问自己的内心？
　　但我还是看见了纯粹的蓝天和纯粹的白云。在赣源村，我只需稍微一仰头，就被一匹缎子一般的蓝震住了。这样一种纯粹的蓝，没有一丝儿瑕疵的蓝，充当着村庄的背景：那黛绿色的老屋的背景，那深褐色的竹篱笆的背景，那焦黄色的板栗树的背景，那朱红色的真君庙的背景……白云是从什么时候开始悠悠然飘过来的，我们都没有察觉。我看不见它在移动，只知道它忽然就铺在了苍穹之上，鳞片一般，薄薄的一层，突破了蓝天的单调，有略施粉黛的意味。这是怎样一种纯粹的白，与尘埃、阴霾、灰暗这样的词汇形成了世界的两极。它是不屑于和世俗为伍的，它只应活在我们仰视的天上。
　　可是分明有一团柔软的东西，随着那一片片纯净的白云飘进了我的心里，给予我柔软的情愫柔软的念想柔软的松弛。我看见几只母鸡在门前的空地上闲庭信步，悠哉地啄食；我看见几头黄牛卧伏在屋后的旱地上甩着长尾，惬意地反刍；我看见几条狗儿跟随在主人的身边迈着碎步，自得地撒欢。屋檐下有码得齐整的柴垛，篱笆上有低垂着头的丝瓜藤，而每一间厨房里，都有一个慈眉善目、热情得近乎碎嘴的妇人……那些宛如清唱的客家乡音，从一个着蓝色布衣的妇人嘴里吐露，总让我疑为遇见中古汉语，平上去入，每一个音节都带我切近唐宋。
　　这就是赣源村，这就是千百年来被赣江源滋养的地方。无论世事如何变迁，它依旧显得如此质朴和纯粹。一脉清泉从赣源岽依山而下，缓缓地流经这座古老的村庄，涵养着这里的人、这里的畜、这里的庄稼以及这里的草木。村庄里盛产着板栗、香菇、笋干等山货，清溪里游弋着成群的鱼虾，它们还没有被人世的化学制品污浊，还保留着大山原初的纯净。听说，每一年，都有上面的人来检测这儿的水和空气质量，然后根据检测情况对村民给予一定的补贴。村民们世世代代靠山吃山、靠水吃水，远离着现代工业，没有大奢望，也没有大企图，默默地经营着一份本真的生活。
　　一座村庄因一支清流而灵动，一种生活因一脉甘泉而澄澈。此时桃花还未开放，但我的内心却被“世外桃源”这样的词汇一遍一遍地魅惑着。这云下的村庄，这原初的境界，只有他们配得上“赣江源”这一干净的称呼。
　　
　　篇四：一条路穿过村庄
　　初冬的乡村，太阳暖洋洋的照着。那环拥着吾村的后山凹和从后山伸出的两个山脚，不知何时，竟然燃烧起了一片“大火”，那些比二月花还要红艳的霜叶呵，把吾村映衬得简直像一幅水彩淋漓的油画。
　　放眼望去，吾村那邻此接彼的一片瓦屋间，挂满了黄的包谷，红的辣椒，村当中窜出房皮的三两棵柿树，则挂满了一串串红灯笼。而村前的田野，庄稼已经收割净尽，间或在沟坎边、石堤下、杂树林子里，还能看到一堆一堆风干的包谷秆。黄豆、小豆、红薯、洋芋，这些最低贱也最能养人的东西，已统统被吾村吾民当成了粮食，不是装进了大板柜和谷仓，就是搁进了深深的地窖。村边上的小块菜地里，唯有萝卜、白菜、蒜苗这些粗糙的食物，还在早晨的一片白霜中显得更加碧绿，与初冬早晚的寒气作着最后的抗争。
　　吾村三面环山依山傍水，乡风醇厚，但却从未出过一个芝麻大小的官儿，充其量只出了几个乡干部、中学教师而已，而且，全村200多口人，除了三家旁姓外，全都是一个从山西大槐树下移民过来的祖宗。因此，我们这个大家庭，世世代代都是与土地与稼穑为伍的农耕家族。但现在麦子已经全部种下，连明年春天的洋芋地也早已翻了，地里没了农活，整个村子便突然安静了下来，散漫了下来，只有几只狗兀自在野地里和河岸边的杨树林子里疯跑。于是，村人们便开始踩曲，准备烧酒，因为冬腊月间，正是吾村的老人们给儿女操办婚事的好日子呀！
　　就正在吾村的人们闲得无聊的时候，一条横穿吾村的整个田野和村子，一直通到后山的水泥路却动工了。吾村大大小小的人物便顿时振奋了起来，骚动了起来。有人说：咱村子后山上发现了一座铁矿呢！还有人则说：有三个外地老板，已和吾村程姓氏族的组长签了一份合同，要在吾村后山开办两个碎石厂呢！问“开碎石厂干啥？答曰：瓜！高速路都修到咱县里来了，没有碎石子垫路基行吗？！但不管村人怎样议论，由国家拨款购买水泥，由几位老板负责铺设路基的工程却是铁打的事实。于是吾村的所有男女劳力都上了筑路工地，遇房扒房，遇河筑桥，不到一月天气，一条宽4。5米长3000余米的水泥路，就坦坦荡荡的穿越了整个村庄，与县道连接了起来。于是，吾村安静的田园生活，突然被打破了，水泥路上整日大车轰隆，小车不断，还有两台装载机也轰隆隆从水泥路上通过，开进了后山，把沿路两旁的土瓦房，震得唰唰的往下掉土。于是，吾的一位在采石场上当领工的叔伯哥，便牛逼轰轰地说：把他的明年春上咱就把这里土房扒了盖楼！
　　初冬天气，太阳仍然暖洋洋的照着，但吾村人因有了一条大路，就再也坐不住，闲不住了。吾不禁喜忧参半，路通是好事，但有人却钻进了钱眼，为争一棵树的赔偿费便吵得昏天黑地。这乡村的淡泊祥和，这田园的风景，还会永远那么美好如初吗？