一
　　
　　一元复始，万象更新。过了元旦，虽说为时尚早，农村的年要等到大年三十才肯姗姗登门，但小镇的年似乎有些迫不及待。猴年一个筋头云驾到了小镇，此时商场大打新年促销牌，不肯错过黄金销售季节，店家费尽心机挖空心思搞起了返恩回馈酬宾之类的活动，竟争激烈而又十分热闹起来。
　　
　　年还在路上，街上的超市、商店已里里外外装扮一新，一些广告单塞到赶集的行人手里，有的雇人挨家挨户送上门来，都是些印着猴年的大红彩印纸，写上诸如新年吉祥、恭喜发财的祝福贺辞，散发着淡淡的油墨清香和丝丝的年味。小到柴米油盐大到家用电器无所不包，丰厚的打折商品物美价廉，诱惑着居民鼓鼓的钱袋子。
　　
　　进入寒冬腊月，气温骤降，冬雨下个不停，以致于网上下了一场铺天盖地的大雪，极寒冰冻来袭将会与2008年有过之而无不及，言之凿凿衡阳不能幸免小镇亦不能幸免，有些令人感到世界末日来临的恐惧和慌张。所幸的是天气回暖，据气象台预报，衡阳新春佳节最高气温将飙升至22℃。
　　
　　也许是天公作美，年底天气晴好，阳光灿烂。一些精明的电器商家和市场的菜贩子屯积了大量商品和货物，在埋怨和笑骂声中只得匆匆抛售，“赚了多少”或“赔了多少”一时成为小镇岁末年尾的谈资。而小镇的年，在亲人回家团圆的期盼中和冬日暖阳的温馨中终于款款走来。
　　
　　过了小年，街上似乎一夜间突然冒出来很多年轻人。学校放假的学子、回家过年的老乡，他（她）们穿戴一新打扮时尚，携手逛街出入成双成对，成了小镇新年一道靓丽的风景。茶楼酒肆里更是座无虚席，要么是那些荣归故里的老友相聚，但更多的是阳光帅气的年轻后生，欢聚的愉悦感人的笑脸，使古老、沉闷的小镇有了些许青春的魅力和活泼朝气。(散文网 www.sanwen.org.cn)
　　
　　这时商场里大多年货爆满，超市人多拥挤，农信银行、邮政银行的取款机前排起了长队，街道上挤得水泄不通。特别是二月八农贸市场里，年货供不应求，购买年货的居民将市场里的鸡鸭禽蛋、宰杀的年猪和牛羊洗“劫”一空。市场里人头攒动，熙熙攘攘，只见人来人往，摩肩接踵，这样盛大的场景，在我们湘南小镇泉湖，只有过年和农历二月八民俗庙会上才能够见到。
　　
　　322国道上和新农贸市场里，时不时看见公安民警和政府干部在疏导交通、维持秩序，为节日保驾护航，确保全镇人民平平安安过春节，让百姓在这个寒冷的冬天，心海阵阵激荡起春天般的温暖。大红灯笼高高挂，张灯结彩贺新年。一串串火红的红灯笼、中国结、对联、福字……过年的装饰品和红灯笼将小镇照耀得光彩艳丽，使小镇凭添了祥和、欢乐气氛。
　　
　　年关愈来愈近，年味也愈来愈浓。为迎接新年，年前的准备必不可少，炒花生炒葵瓜籽，腌制腊肉腊鱼，蒸酒磨豆腐，打扫卫生，翻洗衣被，忙碌又快乐。过年的物资样样准备妥当后，不过还是以吃食美味为主，除夕中午除了一桌丰盛的年饭，春节拜年自然由主人家会懂厨艺的亲自操刀动手，方显地主之谊和主人好客厚道。晚上守岁时兴发压岁钱，现在生活好了都是一百元一百元的大钞，年轻人给老人包红包，老人给幼小重孙辈压岁钱，尊老爱幼的传统是小镇的美德。
　　
　　年迈的父母亲住在偏僻的乡下老家，打电话过来要我们回老家过年，老人年事已高盼子女回家团聚成了最大的心愿。值到大年二十八日晚上，我们夫妇俩还拿不定主意，因为我们的小小复印店就在镇政府与派出所旁边，店子代收着电信缴费，机关单位还没有放假，也就是说还有一些复印生意。虽然复印几角块把钱的生意发不了大财，但为了老乡群众办事方便，最迟也要等到大年夜关门歇业。何况儿子正在念大学，经济上有一些压力，我们没有其他收入来源，靠勤劳的双手多挣一分是一分。
　　
　　快过大年了，受不了老婆的唠叨，匆匆忙忙上街去理个发。平时5元钱剪一脑头发现在要10元还得排队，过年谁都没有时间和心思去讨价计较，理完头脸上乐呵呵的步子轻快快的。辞旧迎新贺新年，烦闹忧愁也随风而逝，仿佛一下子年轻了10岁。平时口笨舌拙的我，新年来到，自己自信起来话语也多了起来，遇到老乡熟人迎上去握个手，互祝一番新年快乐、身体健康、万事如意祝福之类的吉利话。
　　
　　二
　　
　　走在大街小巷上，腊肉的熏香、米酒的甜香、油炸豆腐的醇香充溢鼻孔，人们在努力寻找年味的记忆，你瞧：小镇的年伴随着人们匆忙的脚步如约而至，刻印在屋檐下的红灯笼上、跳跃在孩童的欢呼声中、荡漾在老人们的笑容里。新年到来，披上了节日盛装的小镇，既显得干干净净又清清爽爽。大年除夕，家家户户挂灯笼贴春联放鞭炮，除夕晚上关柴门到初一开门纳福，爆竹声声此起彼伏一直没有停止过，一年的汗水和收获在举国欢腾、万家团圆的喜庆时刻，小镇居民在除夕夜找到了开心、快乐，个个也感到了无比幸福、温暖。
　　
　　羊年欢腾辞旧去，金猴开岁迎新春。新春佳节的大年初一，我们踩着鞭炮的碎红，离开小镇去老家拜年，今天与大年街上的拥堵相比，小镇似乎显得有些异样的安静、平和，拜年的车辆三三两两驶上了山道，农舍院内笑语不断祝福不断，和着“噼噼啪啪”的爆竹声，喜鹊也叫得格外清脆、欢畅。正月拜年从初一开始要拜到正月十五才算结束，在龙灯舞狮中的元霄圆满散节后，年就这样隆重而来悄然而去。
　　
　　尽管人们觉着年味过的越来越淡，不管时代如何变迁，但小镇的年与其他地方不同，也是极为隆重和富有地方风俗特色的。除了在腊月忙年货春节拜年走四方外，小镇的居民好客，有“拜年不歇客”要拜到二月八的传统和习俗。农历二月初八日，是我们湘南著名的民俗风情小镇——-泉湖盛大的农耕庙会节，吸引了广东、广西、郴州、永州、祁阳、邵阳以及衡南、祁东、常宁、南岳等本地周边县市的游客，车水马龙游人如织，多则数万人甚至十几万人来泉湖旅游，进行农资交易，参加祭拜寿佛，许愿祈福，以求平安。
　　
　　衡阳自古有民谚云：“拜年不歇客，拜年拜到泉湖二月八”。农历二月初八日，是民间传说中寿佛老爷（又称无量寿佛）的生日，庙会上举行农事体验、风味小吃、筑庙唱戏等原生态的非遗展演和文娱活动，在春天的潮汛中以隆重的祭祀礼仪和聚会方式开启春耕生产，那才是小镇真正的过大“年”，家家户户张灯结彩高朋满坐，合家共享福寿团圆席，祭拜天地、敬奉祖宗隆重而又热闹。
　　
　　牛、羊、猪三牲祭品摆放祭祖神台正中，礼炮鸣响放过鞭炮；在点香烛烧冥币祭祀神灵先祖牌位后，八大海碗热气腾腾端上八仙桌，酒宴上比过年还要讲究，请来族里辈纷最高威望最高年岁最长的老人坐上席，后生晚辈须向长者行叩拜大礼后方能入座、并向老人频频敬酒挟菜。此时，阖家团圆共叙天伦，亲情的纽带及至血缘关系在交流互动中得以凝聚延续，小镇的年味因而绵延六百年而又韵味悠长，散发着最弥久、永恒的民俗文化魅力……