时光仿佛还在春天，麦子将黄，有鸲鸟偶尔从田垄间扑楞楞窜出来，连飞带跑，肥啊，也有黄鼠狼，用鲜肉也诱不进笼子里。
　　
　　鸭子已经嘎嘎叫了，每天早晨，它们懒得走过长长的直通溪滩的泥路，从那一头就开始飞，尽管是低低的；最高的一只能飞过银杏的横桠，用很笨拙的姿态穿过去——忘了那只是谁家的了。最后，它们齐齐地跌进水里，降落的课程勉强及格。水中往往有一小片沙洲，位置视当年的山洪大小而定，那是早晨鸭子集中的地方；三五户人家的鸭子在这里组成一个集体，然后顺流而下，一直随河道去，百多米转个向，过两个大弯，下行一里多路，傍晚再回来。冬天，早到的鸭子在等待同伴的时候，把头夹在翅膀下，呆呆地立在沙洲上；现在是春天了，它们戏水，嘎嘎，嘎嘎。
　　
　　草是嫩绿的，还没裹成团；秋天，就牵扯不清了，你只得把它们成片地割下来，没人割的话，枯黄之后，某处点把火，能一直烧下去——我儿子很擅长这种游戏，和他的两个哥哥。春天似乎没那么好玩，只是赤脚踩上去很舒服。麦子将黄的时候，第一拨鱼要上滩了，我们光着脚，踩过春草，下溪滩钓鱼去。水透凉透凉的。
　　
　　以前，这里有道草堰，春耕时开始筑，洪水冲后再筑。筑堰是义务工，灌溉所及的民户都要出劳力，垒石头的，割柴草的，填沙的，有序无序皆不出乱子，有堰长吆喝。草堰之上，潭水加深了几尺，游泳的小孩很喜欢；堰下，成了浅滩，花水里正好钓鱼。那时候，小孩都喜欢大人筑堰呢。
　　
　　雄鱼大概就是这时候开始变红的，清波里，你看得出一抹红色跃出来抢钩，那是最爽的事；年长一两岁的每每钓到赤须佬，总是将钓线抡圆了把它在水面直接拍晕拍死，怕走了。我们家的小孩好像不拍，我这一辈，大哥二哥我，下一辈，侄儿儿子；我们做的钓竿尾都很细，弹性好，提得牢，只缓缓溜来，放入鱼篓还鲜奔活跳的。如今那河上，能像我们这样钓鱼的已经不多，网和网笼多了，大概跟没尝够钓的趣味有关系。
　　
　　溪对岸有条小道通到高岗上的学校去，村里的小朋友涉水过溪，走那道是捷径；冬天，水浅了，从露出的石尖蹦蹦跳跳也能过去，偶尔失足湿了棉鞋撒了火囟的情况也是有的。夏天的正午，午睡时间总有学生偷偷从那小道下来，游泳，不敢喧哗；捉到了，要接受惩罚。我从三年级起就申请在家午休，加上成绩还过得去的原因，似乎没有受到过严厉的惩罚，偶尔有老师下来偷偷收走衣裤让男生赤条条回去丢丑的待遇，我一次也没碰到过，因为我的衣裤放在河滩的这一边，拿不走。学校组织的游泳也是有的，更多是在劳动课之后，算是奖赏，游完就各自回家。男生在堰上头，女生只许在堰下；每每有女生越界，就必定有男生一手捂了下体一手打水花驱赶；回头想来，曼妙的事。(散文网 www.sanwen.org.cn)
　　
　　游累了，上岸晒着，打水漂，掷石子。掷石子比远，力大的往往能扔到高岸上初中食堂的瓦上，会有厨师沿小路下来叫骂；若比准头，对岸的南瓜架就糟了殃，那一架南瓜，许多年，没有一个是完肤的，更多的被打烂掉到水里，最后不知道喂了哪家的猪，年年是这样，但也年年有人种，几代小孩都玩这个游戏，到我儿子他们还玩。记录好像是我的，一中午打落四个，似乎到现在没人超得过；罪过啊。
　　
　　前几年回乡，想起这些小时候的事，常常坐在银杏树下的藤椅里兀自发笑。溪水潺湲，岁月的脚步不停，但清风还在，银杏树下酷暑中也依然凉爽。