我的姥姥家在天津，上小学的时候，放暑假或寒假就嚷嚷着要去姥姥家，那儿有大表哥、二表哥可以骑着自行车驮着我去水上公园划船，还可以去离姥姥家不远处的河沿，花上一分钱坐摆渡过河去玩，还可以吃到很多好吃的小吃，还可以见到让我一直感觉很神秘的石榴爷爷。

石榴爷爷是街坊，是我姥爷的同辈人，他个子不高，圆脸庞，黑色面孔，眼睛不大，笑时确很慈祥，但很少笑，走起路来还有点罗圈。我长大以后才感觉他很象佛像的样子。

我第一次见到他时，他一脸严肃的样子说，从石门来的，别走了，和我住在一起吧，当时还真的很害怕，怕和这个黑老头住在一起，不能见到爸爸妈妈了，我躲在了姥爷的身子后面，紧紧地抱住了姥爷不放，大家都笑了。

后来听姥爷说，石榴爷爷无儿无女，只身一人，原来有过一个媳妇，是个外地要饭的，石榴爷爷收留了她，结了婚，后来她患上了精神病，上吊死了。石榴爷爷年轻时在三条石做工，现在岁数大了也不再做了，平日里靠给街坊帮个工，维持生计。听说前几年他的一个侄女投奔他来，看他比她还穷，便离他远走了，再也没有音信。

石榴爷爷每天东家走走，西家转转找点活计。有时帮着我姥爷搭把手，做做小家具，做好后又跟着我姥爷摆渡过河，到河对岸去卖，一天下来，我姥爷会给他一块钱，石榴爷爷也不说什么话，也没有笑意，只是微微点了点头，算是谢过，随后把钱认真地叠好，轻轻地放进上衣内兜里。

后来，我和石榴爷爷熟了，其实也就是不怎么怕他而已，他仍然不怎么说话，仍然努力地找着活计，每次做完了事，回到自己的小房里，不再出来。我看着他的背影，小心地跟着他后面，好奇地从门缝探望，房里昏暗，没有什么家当，他手里捧着东西吃着，不时检着掉在裤子上渣儿送进嘴里。

他好像看见了我，动作迟缓了下来，只是慢慢地点了点头，不知道是示意让我进来，还是知道我的存在。最终我还是掉头便跑了，跑的飞快，不愿回头再看那个黑房子，怕看见黑暗里石榴爷爷。

我跑到河沿，眺望着河对岸，一排排路灯、一行行楼房里闪烁的灯，影影绰绰，企图把人们带入既熟悉又陌生地方。最后一班摆渡送走了急忙赶家的人，他们正准备卸除一天奔波和劳累，好好的休息一晚上，当明天第一缕阳光掠过时，还会乘坐第一班的摆渡。

有一天，姥爷和姥姥出去有事，我突然肚子疼痛，口里还吐出一条蛔虫，我吓的大哭起来，这是石榴爷爷正好经过我姥爷家，看见我后，一把把蛔虫拽了出来，背起我直奔一家医院，大夫说我吃了不干净的东西，肚里有了蛔虫，吃几个宝塔糖打打虫子就好了。交药费时，我看见石榴爷爷小心翼翼从上衣内兜里拿出了2块钱。

后来，我姥爷还给他药费时，他说什么也不要。

又过了2年，姥爷来信说，石榴爷爷去世了，说是吃了不干净肉馅，得病死的。我忙问妈妈，为什么吃了不干净肉馅后死呢，为什么不生蛔虫呢，有了蛔虫吃几次宝塔糖就会好了。

妈妈看着我，无言以对。