小时候印象最为深刻便是对于小孩的我触动最大的而且未成思考过的问题——死亡。它突袭了我的生活。没有任何征兆，当时一个小孩，对于生病，是无所畏惧的，因为在我的意识里对生命构不成威胁。当时外祖父病重，而且长辈也未告诉我到底此病已经到了何种程度。 外祖父走时，我未能见其最后一面，莫大的罪过。年幼，病重的祖父，被安顿于一家医院，我们被一一通话招进医院。父母听闻后，面部颦蹙顾我。赶到医院。已是深夜，长辈不允许我进入医院。当时顶纳闷，为何唯独我禁止进入。
        后来见到外祖父时，他身着他最爱的唐装，此套唐装仅仅穿于寿辰以及家庭聚餐。和和美美，那时每颗空气颗粒都充溢着花好月圆时的美满。祖父他是那样的矫健，那样的和善。但现在，他嘴角好似微微上扬，寝于殡仪馆的床上 ，却依然那样矫健，那样和善。我站于他身边，凝视着艳丽的着装，红润慈爱的脸。我是在等待，等待他晨起。祖孙齐用完早餐后走在晨练的路上。
        晨曦是温润的，我渐渐散落一身的慵懒，才发现外祖父也放慢着脚步，缓慢地调整为和我相同的节奏。嗜睡是孩童的天性，却暗淡于晨走的那种洒脱，那种清新。对于面对着太阳照常升起，却没有任何抵触。晨练的路上，祖孙俩路上很少的言语。但文林山上，每一小路段便会遇见退休的老干部，都会驻足闲谈上几句。有时也会遇到遛鸟的并且嘴里唱着闽剧，这个是之后问外祖父而得知的。现在回想，有点像汪曾祺笔下的一些过客。当然对于年轻的一代，我们是无法理解其中的乐趣。想想，着实觉得有点可惜。可惜的是对于先辈文化的忽略。对于外祖父，也是一样，我只享受着眼前的平凡，却不能细致到去感受外祖父的过往，在那一辈模糊而又踌躇的年代里，到底如何使祖父渐渐的归于本质，只是时间的研磨才使得尘土碎末质变为通透的玉石，还是因为精神的反问与重新塑造使得思想已是“绚烂之极归于平淡”。或许，祖父一如既往的慷慨接受世间转瞬即逝的浮躁，且坚定自我，而并非苟延残喘。
        常走的路段，叶影中夹杂着些许微亮落在地面，不那么耀眼，却洋溢着大地上第一缕光芒的余味以及青青嫩叶地鲜美。
        外祖父对于外祖母的关爱备至，那是显而易见的。印象中，晨练后，都要进入水果摊挑选水果。最多挑选的是水蜜桃以及龙眼，这些是外祖母的最爱。家人虽然上班晚归后都会带些水果，但却不及外祖父那样的关怀备至。俯看几颗桃子，用手握之，放于眼前，环顾一圈，没有致命的瑕疵，满意的点头，放入袋中。每次，总是买的不多，只因它们属于外祖母。祖父故后几年，我才知晓，这是一种习惯。已经延续了几十年，直到病重入院。
祖父安详地身着唐装，寝于殡仪馆中床上 。我恳求您能睁开双眼，抚摸我的头。实则不然，确实我伫立于他面前，视野中模糊了他的长相。听外祖母说，当时用手指触摸外祖父的面颊，还有些许温度，那般真切，那般欣喜，却只是片刻的喜悦。就在那时，我知道了死亡袭击了我的生活，从此，我开始尊重死亡。很多人看待死亡很轻率。对于生命的厚重，看的轻于微尘，将生命操纵于鼓掌之间，潦草的生命被他们戏剧化，用以高压，尘封于土壤中。看似那样悄无声息，是莫大的悲哀，是那样的无知，稚嫩。
        昙花一现，会有重开日；人儿故去，会有轮回年。这是佛教的说法，业缘流转。中国有一种习俗，人去世后头七天，在家中摆弄祭坛，此时灵魂还未升天。用一固定的物件，例如硬币，阴阳可相沟通，一共三枚硬币，正面多余反面则是赞同，反之则否。如今也有些许科学未能解释的大自然之谜。这点也不例外。很是神奇。祖父的性格一直很固执，凡事总持之以恒，只要有开头，在完成之际便不会停止或忘却搁置一边。我们用硬币与其沟通的第三天，那股执拗也活灵活现。希望他用餐，洗漱，就寝。总是不乐意。长辈很是头疼。突然有人提出可能硬币不是前几天使用的三枚，家人问之。祖父答曰：“三枚同正。”此画面出现后，外祖母抑制不住泪水，外祖父他依然在我们身边，未曾离去。头七过后，外祖母告诉我们，你外祖父他被天庭诏安，你们如有坎坷，抬头望望天，外祖父会保佑,未曾离去。你们只要以微笑待之，自然柳暗花明又一村。这亦是外祖父的处世之道。时代和命运的车轮丝毫未成辗压生活，因为一切默默承受，一笑而过。
        对于执着，确实如此。最近与母亲回忆外祖父，对于生活，多数我们只能用命运解释一切。虽然终点都是恢复沉静，但是命运给予的公正性确实是实在的，我们顺从着自己的性格，挑选着自己灵性依附的事情。曾经有个乡下来的一个神医，做客与祖父祖母家中。依照母亲的回忆，那是自己只不过十岁。此人非凡人。阴阳双道竟通。曾在乡下遇见一已故的人，死因难产。神医上前，观之，与逝者家人曰：“此人并未仙逝，容我诊断片刻。”后进行一系列的手术，果真如其所说。此妇女活过来了。
        外祖父对此人很敬重。神医是一位以步入老年的妇女。外祖父邀请此人做客。这位神医一踏进门内便道：“此屋属于你们大家庭。”意思就是外祖父、外祖母以及儿女吸收了此地的风水，不断迎福。外祖父便开始拜师学艺，经过不断的交谈，以及与神医一起上山采药，外祖父很是细心。将每种草药留一株，知其名称，明其用途，记其生长地。拿一本子，左边注明名称，用途，使用方法，生长地。右边将每株草药沾于本子，胶带固定。现在看来，真是无价之宝。虽然原本子只有一只手的分量，但是加上外祖父的精心记录，已经要一人双手捧着，一人小心翻阅。静谧威仪，山涧鸟语，视野广阔，清风习习。此本子格外寂静豁然。
        春梦觉来心自警，往事般般应。