梅花半谢，可桃花开得正好。万物生发的季节里，盼望你也如同头顶的梧桐树生出嫩芽般的生机勃勃……
　　
　　这是我两年来给狐狸唯一的一句留言。
　　
　　初秋微雨的季节，我穿着发白的牛仔裤和起毛的小外套来学校报名，心中若有若无的是失望。原因大概就是打工不成，中考不成，然后学费不成。心里寂然颓废，不肯多加言语。
　　
　　我对狐狸的印象，大概就是她黑黑的脸和那能戳死人的下巴，瘦不拉几的女孩。
　　
　　“我不敢睡上铺，不知道你愿不愿意睡上铺？”她一脸小心又带着笑容询问我。真是个麻烦鬼，不过我上下铺都可以的，爽快一笑：“可以的，我无所谓！”被子往上一扔，她大概也没想过我就二话不说答应，很欢喜的道谢。我们的缘分大概就是从这里开始的吧！
　　
　　偶尔一次，大家说起生日来，叽叽喳喳半天，我一个都没记住，不过她的我倒是记住了，不为别的，就因为我们同年同月同日生，记住自己的，便也就记住她的了。可能是从那时开始，我从心里对狐狸尤为偏爱，好吃的先给她，好玩的先给她，没有了就去买给她。那种从心中生出一种莫名的好感，让我自己到今日都费解。
　　
　　像所有高中生一样，该经历的都经历过，不该经历的那就叫独特。
　　
　　可能是太多的情感无法排除，狐狸就像是我与外界的一个驿站，就像囚徒窥视者小窗外的阳光一样，只是我的牢房是由自己建造起来的，除非我主动打开，别人都无法进来，狐狸是个例外。可想而知我把她当做了唯一的朋友，也是我救命的稻草。
　　
　　付出与得到，没有绝对的公平，可一份感情一旦祈求回报，那它也就失去了感情本来的意义，或者说不是真正的友谊。当我意识到，我的感情得不到同等量的回应时，我才知道，我是那么卑微，而狐狸被我束缚的那样可怜，饶是如此，我还是对友谊给予极大的渴望。
　　
　　狐狸是个会忍的人，不管我如何冷言冷语刺激她，如何忽冷忽热鄙视她，她都是对我一忍再忍，直到我触碰到她的底线。也许我现在是后悔的，毕竟狐狸是个好女孩，我不该当着她的面，故意和她喜欢的男孩暧昧的开玩笑，我并不是喜欢那个男孩，却只故意想气气她。事实证明，那男孩，也不值得人喜欢。(散文网 www.sanwen.org.cn)
　　
　　我们从今天开始，见面就不要再说话了，我有些奇怪，等我好了，我会自己去找你的。
　　
　　这是我对她说的最残忍的一句话，此后三个月，也做了最残忍的事。
　　
　　一旦决定重新定位，我就没想过回头，也许是想考大学，也许是想让自己的心真的安定一下，所以三个月的时间里，除了吃饭上课睡觉，我基本很少离开座位，也不与别人玩笑。不论别人是如何把我看作一个怪物，我都压抑自己那颗流血的心，努力不表达痛。
　　
　　整整三个月，狐狸刚开始看到我，都会和我打招呼，可我像不认识她一样，不回头，无表情，然后离开。对我来说，那只是一件非做不可的事，一个方法，，可对她来讲，应该是一种伤害吧！尽管等我获得了学习上的飞跃，努力回归正常之后，拿着大袋的零食去找她，也不能还清我欠她的。到现在一句对不起，可能已经太晚了，我忽略我的冷漠是世上最伤人的利器。尽管我们重归于好，可这是她的让步，可也是我早就算计好的让步。
　　
　　我站在走廊下，秋天淅淅沥沥的雨像幕帘一样，模糊眼前的视线，也落在我的心上，隔起一帘别人看不清的帷幔，就像我们的青春一样，模模糊糊看不清楚，却不能忘却它神秘的模样，静谧的忧伤。
　　
　　直到高考之后，我也找到自己的位置和方式时，我们却要走了。
　　
　　两年的时间里，同行的人换了一批，我虽身处在大家庭里，却再没那么强烈地去对别人好了，那些可聚可散的朋友，无一不是作为人生的点缀而存在。我想，像狐狸那样好的女孩，应该身边有很多朋友吧，再也不用被我这样一个奇怪的囚徒而束缚了，真好！
　　
　　梧桐的絮子从头顶飘落，嫩芽涌出新枝，风过枝头，偷偷地生长。狐狸这样的一个人，不就像梧桐枝头的新芽一样吗？充满希望，在我雨幕般的人生里悄悄划过希望……