瑟瑟的秋味,淡淡的愁绪
北京的秋天今年来得早,来得冷。
不逢这样的秋天已经近20年了。小时侯,秋天总是这样的冷。每天傍晚,暮色四合,天色渐渐暗淡下来,年幼的饥饿的我们,坐在大街的石头上,将头伸向路口不停张望,等待父母收工回家。呼啸的北风中,久等不来,大家冻得瑟缩着,身体好象比平时矮了几分单薄了一些。晚饭过后,母亲让我们到场院去剥玉米。农村的夜是这样的静、这样的黑、这样的冷,我们都穿上了棉袄。黑夜里的湿气打湿玉米,也冻凉我们的双手,在这样毫无兴趣不得不做的单调工作中,直到深夜11点,我们疲惫了,眼皮渐沉,动作变缓,身体左右摇晃,头无力地耷拉下来,差点趴在地上睡着。母亲看见了,怕冻坏我们,把我们叫起,这里逛一下,那里转一圈,一来驱寒,二来消除睡意。可是,近来的二十年,天气渐次变暖,好象再也没有那样寒冷的秋了。
可是今年,天却奇怪。它来不及等人们做好心理准备,来不及等人们备好驱寒的衣物,头天还是暖暖的,第二天一早,你推开门,秋像一位不速之客,迎面扑来,让你应接不暇。它一来,便给你个下马威,气温骤降,朔风四起,你忽然觉得自己好象没穿衣服裸露在空气里,于是浑身起鸡皮疙瘩的你双臂抱胸,赶紧跑回房里换上加厚的衣物。这样之后,你才有胆量在秋的考验里出门。
秋天来了,雨也来了。今年的秋雨,来得早、来得勤、来得多。灰沉沉的天底下,忽然一阵凉风,接着淅沥沥的雨便来了。一场秋雨过后,天空湛然如洗,气温却下降几度,空气中是一种清冷。人们加上衣服,走出门去,见到熟人,有人向你微叹着招呼:“唉,天真凉了——”是啊,一场秋雨一场凉,挡不住的秋意就这样渗透了骨髓。
秋天来了,秋味来了。树叶变黄,缓缓飘落大地,脚踩上去,是一种细微的声响,在这声响里,莫名涌上一种愁绪。田野里,北风呼啸,长长的衰草在瑟瑟抖动,庄稼的叶子发出“飒飒”的悲鸣,活跃在田间草际的昆虫此刻都销声匿迹,天际间一片凋敝。杜甫曾说“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来”,大概描述的就是这个样子吧?
郁达夫曾说,他喜欢北京秋天的清、秋天的静、秋天的悲凉,若留得住的话,他愿把寿命的三分之二折去,换得一个三分之一的零头。可是,我,面对着这样寒冷暗淡哀愁的秋天,更喜欢北京的春天,因为它的绿、它的暖、它的生机。( 文章阅读网:www.sanwen.org.cn )