篇一：枫雨----岁岁年年
　　前不久，寝室里的一张凳上奇迹般地长出了蘑菇。那是一张靠近洗衣台的凳子，由于室内的活动，冼衣台边总是湿漉漉的，也许正是这潮湿的空气蕴育了寝室中唯一的生命。加之，凳是用碎木屑压制而成的，这正好为它提供生存的养料。
　　集中了天时与地利，这幼小的生命开始在凳的边缘萌动。起初凳缘上冒出一粒一粒黄豆大般的小苞。数十粒抱在一起形成四五簇。
　　仅一两天它们己有笔端大小，柄如雪一般白，柄上撑着还未开放的灰白色小朵。看上去很柔滑、光嫩，如同沐浴后的肌肤一般。大朵儿，小朵儿拥挤在一起，大朵儿冒出头，小朵儿则从几朵大朵儿的身子间像顽皮的孩子一般淘气地钻出，好奇地张望着这个新奇的世界。
　　细细的微风中，小朵儿望着窗外摇曳着的绿叶，似在这风中与叶儿喃呢着，悄悄的，叶儿不时挥挥手，不时露出绿色的笑靥，
　　慢慢地，大朵儿己有铜钱大小，但过了几天，它们依然是那样。也许是木屑中的营养不足，也许不适室中的嘈杂，它的生长停滞了。又过了几天，它们仍是负有长大的痕迹。只是更加的。憔悴，似乎还有些萎焉。
　　后来大朵儿完全凋零了，但小朵儿却快速地向上伸着嫩腰。它现在是精神百倍，也许这是从凋零的大朵儿那儿生命营养的缘故吧！
　　每天小朵儿享受着空气中湿润的水份，和绿中聊着天，沐浴着透过绿叶狭缝的余辉。慢慢地，小朵儿渡过了欢快的童年，己经有了大朵儿当初的强壮的身躯。它开始明白当初家族的那场浩劫，自己的呼吸的每一口空气，都是自己的亲人用血液换来的。它发现了自己的使命，自己一定要将生命传承下去！于是它忘记了绿叶和落霞，每天拼命地生长。…
　　小朵儿终于绽放了。粗壮的白色躯干上一丝一丝紧密排列，显得那样结实。而那雪白的一枝上顶着洋溢着生命气息的朵儿，风不能让它丝毫颤动，午时的阳光也未能给它半点的灼伤。它昂首向天，似乎在说，让风和阳光来得更猛烈些吧！
　　不幸的是，天灾未有，人祸却至。凳上长蘑菇的消息不胫而走，隔壁寝室的朋友、通校的同学看稀奇的，凑热闹的纷至沓来。你一抚，我一弄，一两天下来，婀娜的身姿已支离破碎、七零八落。参观的余热已褪，唯剩下碎裂的伞儿泛着黄，角边已干瘪，失去了水份，知同年迈老人干黄的皮肤。
　　即使还剩最后一根菌丝，它也不要忘记自己的传递生命的使命。它吃力地抽动着身体，努力地将根往钢铁一般的木质里延伸，吸取更多的营养和水份。它要从同伴的遗骸里汲取生命的力量！又是一阵绿叶的轻舞，在这绿色笑靥中，它看到了同伴的微笑，听到了逝去灵魂的跳动，它感受到了浮动在空气中的精灵正在轻抚自己破损的身体，擦拭着已久的伤口。
　　它大口大口地呼吸空气，加快自己的代谢，将积存的所有营养注入下一代的生命之中，自己却慢慢地枯萎。
　　一阵轻风钻了进来，那一朵己凋零的身躯，憔悴着，水份丧失殆尽，它的呼吸慢慢停止了。最后它化作无数的孢子，随着风将生命就此传递。孢子在风中寻觅，寻觅，等待下一次生命的重生。就这样，岁岁年年，生生不息……
　　
　　篇二：岁岁年年
　　又是一年春来早，北方广袤的大地依然是冰天雪地。虽然艳阳高照，却依旧是乍暖还寒。每逢元宵节来临的时候，我生命的年轮也就多画了一圈。母亲在元宵节的前一天，把我带到这个世界的同时也把我被遗弃在一个风雪飘落的午后，这一天无可选择地成了我的生日。
　　生日是什么？生日是赤条条来到人世的那一天！生日是母亲十月怀胎，一朝分娩的那一天！生日是隔离前世，重新投胎的那一天！生日是你人生的第一步！我的生日是我降生后三小时被亲生父母遗弃的这一天。于是，从这一天开始，我便一秒秒，一分分，一天天，一年年的顺其自然地向前走着每一步，一直走到了今天。生日也是过了一个又一个，一个又一个的生日也一天又一天的日子一样，给人最真实的感觉是年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。在花相似人不同的感怀中，感伤也好，快乐也罢，时间依然不会因而自己而停止不前。
　　年有春夏秋冬四季，人有老中青幼四时。经历了岁月轮回的寒冬，走过了年轮聚积的暖春，经过了人生的浮躁的盛夏，走到了人生应该收获的秋季。不知不觉，我已经走过了四十六年的人生路程。真可谓是人的一生既漫长又很短暂，四十六个春秋寒暑，瞬间即逝。生活中既有成功的喜悦，更有经受失败、挫折的艰辛，可谓是甜酸苦辣样样都品尝过，其中的味道自然是多种多样，经久难忘。抬头望望天，天依然那么高那么远，阳光依然如从前一样灿烂。可是，我呢？生活内容的主角呢？变了，无论容颜，心态，为人，处世，一切都不再如从前那般心惶惶然，不知所以。经历了世事沧桑让我变得心静如水、荣辱不惊了。(散文网- www.sanwen.org.cn)
　　人生的春天愈行愈远，四十六个春天就这样在不经意间悄悄从指尖滑落。多少次看《红楼梦》，多少次跟着书中的情节把自己跟香菱（英莲）联系在一起，也许这正应了英莲（应怜）的谐音吧！书中第一回便写“惯养娇生笑你痴，菱花空对雪澌澌。好防佳节元宵后，正是烟消火灭时。”我没有书中所写的惯养娇生，只知道元宵节开始，我的生命便有了另一种状态。
　　故事就是故事，故事里的事说是就是，不是也是；故事里的事说不是就不是，是也不是。真实生活中的事是最现实和具体的。不与故事中的人物相比，就现实中的实际来看，自己算是个幸运且幸福的女人，生活给予我的不少。二十多年与我风雨相伴的爱人，长得俊俏且上进懂事的女儿，还算说得过去的生意，几个谈得来的朋友、同学，闲暇时于咖啡厅小憩或于灯下书写和敲打自己喜欢的文字。自从走进网络，认识了许多的朋友。空间生日祝福的不断提示，让我感觉很温馨，很幸福。还有烟雨的许多朋友发来的祝福短信，更让我感觉到有大家关心的愉悦。梦海晴空妹妹的祝福文章，让我感觉到网络并不虚拟，网络亦有真情，在感觉到情感世界的美好的同时，让我非常感动。在此谢谢所有发来祝福的朋友们！
　　可以这么说，一个幸福女人该有的我都有了。但偶尔静下心来时，内心依然有种怅然若失的感觉，到底缺少什么？或许是真正属于自己的那份私人空间和那已经驾鹤西行却忘不了的人吧！心里这样想想，既而又点点头表示肯定了。人总是在不满足中渴求着什么，这份渴求就象无底洞一样难以填平。一个现实中的女人，充当着妻子，母亲，女儿，儿媳等多重身份，这无数的身份让我有种难以把握自己的角色。前几天对着镜子再看自己的时候，发现了头上有白发了。这时才有了“江山折断英雄腰，岁月催尽红颜老”的感觉。许多时候自己仿佛找不到自己了，这时我才明白：自己早已被现实和琐碎给湮没了。如果这种湮没在头几年会让我伤感，而现在没有，这是自然现象，也是轮回中的一种。这个年龄，让人吸取了岁月的精髓，沉淀了日月的思念。一样的日子，不一样的是形式，没有理由埋怨什么，有的只是生活的沉淀再沉淀。
　　人生之舟行至此，对生日的感觉很微妙，也有些尴尬。曾经看孩子过生日，希望孩子一天天长大成人，有出息，做为母亲的我会有一种复杂的骄傲和自豪；老人的生日，则感觉老人年纪大了，能够多活一年，就等于多赚一年，看着他们身体健康，精神矍铄，我便会安心。轮到自己呢？没有孩子过生日时的心情欢快，没有老人过生日时的心灵愉悦。多的是感悟年龄的增长势不可挡，想避开，却又避不开，想快乐，却又觉得难以快乐，所以感觉是一种尴尬。
　　岁月蹉跎，随着时间一天天的流走，养父母不在了。只有生母在托老所的病床上一点点向生命的终止地缓行。四十六年前把我遗弃，已成为历史。一位逝去的朋友曾经在我的生日时对我说：“人不能活在历史里，应该活在现实中。过去的已经过去了，你以后在生日的时候，应该去看看已经找到了你的生母。”也许是朋友的话让我心动了，从那一年开始，在我生日的时候，我会去看望生母。有一年我去看望生母的时候，她说：“你的生日，是我心最痛的时候，比生你时的身体疼痛要痛多少倍。从那天开始，每年的这一天，我都在悔恨中落泪……”今年春节我把瘫痪的生母从托老所接我家来过春节，生母也不止一次地落泪。也许母亲感受到自己内心的愧疚了吧！都说往事如风，就让往事真正的随风去吧！
　　子在川上曰：逝者如斯夫。谁能停住时间的脚步啊？岁月如流，人生如歌，有高亢也有浅吟，有激荡也有徘徊。在如歌岁月中行走的时候，才知道生命中最精彩的也许并不是目标，而是过程。细想人生又何尝不是一个不断感悟的过程呢？生命相对于漫长未知的宇宙时间来讲，只不过是昙花一现而已。这期间得到了什么又失去了什么也许并不重要，重要的是对人生的理解与感悟有多少。岁月匆匆，弹指挥手间，每年的生日都会写一篇文字给自己，一年又一年，在经历了365个日夜的洗礼后，总会有不同的感慨。生活的微漾须用自己心灵的薰风去吹皱。天真的季节虽已过去，此生何憾？成熟的年纪已经成熟，人生无悔。从从容容地感受着平平淡淡，虽清贫却快乐，这就是生活。
　　年轮递进，春秋几度！年年岁岁，岁岁年年，岁月催老了的容颜，堆积越了年轮留下的沧桑。这期间聆听花开的声音，昭示着绚丽的辉煌；聆听花落的低吟，蕴涵着宁静的淡美。此刻我穿越悠远的时空，带着先贤“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”的感慨，在网站发出这篇生日感怀，欣然走出家门，去生母所在的托老所……