一

上午天空阴沉沉的，凛洌的寒风吹得路上的行人缩成一团。妻忽然跟我说：“下午回你老家看看你妈，吃过晚饭就回。”我忙回道：“好啊，反正现在自己有车，来去方便呢。”妻操起电话打给婆婆：“妈，我们下午回去看看你。”下午两点多钟的时候，外面飘起了稀稀落落的雪花，妻有些担心起了：“下雪了，还要不要去呢？”我自信地说：“没问题，只要没上冻，下雪开车不要紧呢。”

灰蒙蒙的天迎着车窗玻璃扑面而来，阴森森的山踊跃着向车后闪去。路边的湖水黯然失去了往昔的艳丽，沉浸在忧郁的灰色中。天空的雪花象白面粉似的洒落着，一触地立刻化为无形的冰水。渐近故乡时，雪忽然大了起了，纷纷扬扬地漫空飞舞。四周的山峦笼罩在朦胧的云霭中，天地茫茫一片银灰色。

车过洪口时我停了下了，心想正好请我干爸一道进村喝杯酒暖和暖和。洪口是我的第二故乡，我从小就在奶妈家长大，对这里有着很深的情结。村庄不大，只有几十户人家，分两排整齐地坐落在外号“猪头墩”的山坡南边的山凹中。一条蜿蜒的水泥路从村中穿过，一直延伸到青云山下。奶娘家的屋就坐落在青云山下一处山峦的半山腰中，这是1985年第二次移民时建筑的，门口一条狭窄的泥路，路下是几米高的悬壁。

走进奶娘家，看见六十多岁的奶妈正在忙碌，我亲热地喊了声妈。奶娘欣喜而又疑惑地问：“这下雪天的，你怎么回来啦？有什么事吗？”我连忙说没事，就是回来看看，刚好请干爸进村喝点酒。奶娘不信：“肯定有事吧，你别骗我。”我有点发急，忙说：“真没事，要是骗你，你就打我。”奶娘皱纹纵横的圆脸上浮起了微笑：“你要是骗我，我就敲你。”说着伸出了弯曲的手指。

干爸披着风雪进了家门，嗓门高亢：“刚看见一辆小车开进来了，原来是你哦，有什么事吗？”我说明了来意，干爸一脸兴奋，满口答应。干爸祖籍是桐城县人，刚解放时才十七八岁，就随父母逃荒来到洪口定居。干爸一口纯正的桐城话一直改不过来，小时候听干爸讲话挺费解，往往只能听懂个三四，后来逐渐习惯了。干爸一生嗜酒，年青时一顿能喝斤把酒，年纪大了以后曾动过两次手术，酒量减了许多，但每天还是要喝一些。( 文章阅读网：www.sanwen.org.cn )

从洪口到杜家村虽只有五里多路，但路两边山峦耸立，狭谷幽深，林木茂密。谷中一条河流随着山势屈曲盘旋而下，水流清澈湍急。行人走在这幽深的峡谷中，伴着淙淙的溪水声和阵阵松涛声，往往会感到非常的凄清和孤独。这条路原是青石铺成的羊肠小路，是杜家村通往村外的唯一一条路，小时候我不知在这条青石路上来回走过多少趟。横在村口的是一座古老的石拱桥，桥有三孔，两翼扇形的石墩矗立着，恰似一只展翅欲飞的大鸟栖息在河谷中。侧穿过石拱桥，眼前豁然开朗，田畴平整，阡陌纵横，白墙灰瓦的楼舍高低错落，俨然排列在青溪河两岸，这就是杜家村。

车子终于在风雪中驶进老家的院落中，打开车门，冷嗖嗖的寒风夹着雪花飞进了温暖的车内，顿时感到一股青凉的快意。我的老家就在杜家村的青溪河东边，一排六间大瓦房顺着河堤方向排列着，门口正对着潺潺的青溪河水。我弟兄三人全在外做事，家里只有老母亲一个人。我们呵着白气扑打着飞舞的雪花，母亲迎了出来，让干爸进里屋坐在火桶中烤火取暖。干爸是个很健谈的人，尤其和我在一起，干爸的话特别多。和干爸唠磕了一会儿，母亲催促着我们吃晚饭。大雪无痕，落地无声。一顿饭的功夫，外面已是一片银白的世界。吃过饭走出院落，恍惚来到琼楼玉宇的仙界。远山笼罩在灰蒙蒙的云翳中，田野里屋顶上却铺上了一层厚厚的白色棉絮。母亲有些担心我们回途的安全，干爸轻松地说：下雪开车没有关系，要是明早上冻就不能开了。

车到洪口时天色已暗淡下来，奶娘正站在风雪中的路口等我们。奶娘上穿一件蓝色对襟布棉袄，手中挎着一个竹篮。我打开车门，奶娘颤着脚小心地迎了上来：“这篮里是鸡蛋和新鲜的鲫鱼，你带去吃吧。”望着寒风中奶娘慈祥和蔼的圆脸，我的心头涌起一股热浪。我从小吃奶娘的乳汁长大，奶娘一直视我为己出，比亲生儿子还疼爱。奶娘现在也逐渐老了，岁月的沧桑刻在多皱的额角上，但腰板仍挺硬朗结实。我接过沉甸甸的竹篮放入后备箱，奶娘还不停地叮嘱：别弄碎了鸡蛋。

雪还在不停的下着，暮色中四野仍是一片白光。我启动车子时回头望了下窗外，奶娘依旧伫立路口的风雪中，眼中似乎流露出忧郁的目光，我知道那是奶娘在担心我的路途安全啊。

奶娘的担心很快就得到验证，开车回去的途中，我们吃尽了苦头，至今回想起来仍感到后怕。

二

我是第一次在风雪中开车，也是第一次在夜晚的风雪中开车，而且所走的路有一半是九曲十八盘的山路。更让我意想不到的是，由于空气湿度大，里外温差大，车前的玻璃总是蒙蒙胧胧地罩着水气，我想尽一切办法去除雾，效果都不明显。打开暖气，不料玻璃上的雾气更大，根本看不清路。旋即打开冷空调，玻璃上的雾消除了，但水气很大，车中5人的呼吸很快又使玻璃蒙上了雾气。没有办法，只好一手扶着方向盘，一手用手套去抹擦玻璃，精神高度紧张，双眼紧盯着积雪的路面，放二挡开三十码左右，小心翼翼地搜索着前进。

从文楼洪口至广阳是几十里的山路，险峻陡峭和盘旋屈曲是这条山路的最大特点。高大的陵阳山脉从太平湖畔一直绵延至杜家村的青云山麓，要出广阳至太平必须翻越陵阳山。古时从洪口到广阳有一条青石板铺的小路，越九华岭，过大小九华坑可翻至广阳。上世纪七八十年代公路修通后去太平时，直接从祥符村过轮渡，不越陵阳山和广阳。九十年太平湖大桥建成通车后，轮渡取消，从洪口到太平必须翻广阳陡峭险峻的盘延岭，多绕行几十公里的山路才行。

车过文楼村时天已完全黑下来了，雪还在纷纷扬扬的下着，四周白茫茫一片。借着雪光和灯光，我屏住呼吸，直盯着轮廓模糊的马路，双手紧握方向盘，万分小心地行驶着。四周静悄悄的，只听见汽车上坡马达的轰鸣声和车轮碾压积雪的咯吱声。由于开着冷气，车里的温度很低，坐在后排的妻子冷得哆嗦起来，裹紧棉衣依偎着，头也缩进棉衣帽里。

越往上路越弯曲，积雪也越来越厚。马路的一边是陡峭的山坡，另一边则是杂草丛生的凹地和悬崖。积雪使马路只剩下依稀可辨的轮廓，雾气使我艰难地辨别着方向，幸好这条弯曲的山道我开车走过无数遍，一拐一曲都很熟悉。我尽量靠着马路里侧前行，心想万一打滑，撞车也比翻车好。

快到岭头时，雪渐渐稀疏了，在车灯的映射下，细碎的雪花恰似无数的蚊虫在翻滚飞舞。山上的气温越来越低，车窗外侧的玻璃结了薄薄的一层冰，摇摆不息的雨涮发出了刮搽冰棱的滑哗声。我想必须要将车停下来处理积冰的玻璃，否则后果不堪设想。车拐过一个急弯，眼前闪出高耸的移通讯发射台架，我知道终于爬到岭头了。我踩了一下脚刹，猛感觉车后轮摔了一下。“不好，打滑”我惊叹一声，急忙放开脚刹，等车平稳后又轻点了几下刹车，在斜坡的阻力下，车终于平稳的停住了。回头看看缩成一团的妻子，脸上笼罩了一层惊恐的神色。

从文楼至盘延岭头一段爬坡路较长，不陡但弯道特多。从盘延岭头至广阳一段下坡路很短，但陡峭险峻，呈s形垂直而下。平时回老家我最担心的就是下这个岭，生怕一不小心拐不过来直冲下悬崖。处理好玻璃上的冰层后，我在岭头寒风中伫立了一下，望着陡峭直下积了厚厚一层雪的下山路，心里有些哆缩起来。雪天行车最怕的就是打滑，万一下岭打滑就非常危险了。我启动了车子，紧攥着方向盘，松开油门直挂一档下岭。尽管我驾龄不长，也是第一次雪夜行车下陡坡，但丰富的理论知识使我知道利用发动机的一档可以控制下坡的速度，避免下坡的惯性使车子加速而无法控制，因为在积雪上冻的路上是不能踩刹车的。在发动机的阻力下，车子缓缓直线下移，在拐第一弯道时很平稳，又缓缓移动到第二个弯道，刚打方向，猛感到前轮哧溜一下往右滑，我惊出一身冷汗。辛好右面是靠山坡一侧，路边的石块阻止了轮胎继续滑动，我急忙调整好方向，顺势拐过第二道险弯。

从洪口到广阳，这条不过二十里的山路，我却足足开了一个小时。车到广阳街上时，全车人都松了一口气。妻也放下了悬着的心，恢复了平静的神色，主动下车去路边的商店买了一条擦车的毛巾。广阳原是石台县城所在地，街市繁华，人烟阜盛，但拆迁移民后靠后，如今的广阳早已今非昔比，只有一条几十米长的街道，稀稀落落地散布着几家店铺和旅馆。街上杳无人踪，只停留着几辆积满雪的三轮小车。街道两边的路灯大放光彩，但却越发突显的广阳街道的寒糁和冷落。

车到太平湖高速路口时，我停了下来，我想必须要彻底除去雾气，不然看不清楚路在高速路上跑会出事的。从洪口出发时我一直是开着冷气空调，车上的人早已冻的不行了，我由于紧张还感觉不到冷。由于车上的湿度大，再加上5个人的呼吸，玻璃上的雾气始终除不干净。我突然想到，开下暖气再试一下，我关掉制冷空调，将暖气风扇调到最大。一分钟、两分钟过去了，车窗玻璃却整个雾了起来。我将温度也调到最大，车厢里已有暖暖的春意了，玻璃的最下方似乎透露了一小片明亮，渐渐地亮面越来越大，不一会雾气突然散尽，我的眼前一亮，整个车窗的视线异常清晰，如同那清晨雾散云开澄碧如洗的蓝天。

在暖意融融的车厢里，我哼着小曲，开足马力，疾驰在平坦的高速公路上。前方就是太平，前方就是我自己温暖的小家。

（2011年1月2日）