叶落知秋，漂泊无依的落叶在聚散冷暖中被赋予萧瑟孤寂的深蕴。而自然往返，叶落归根不过是天道循环中的一景而已。
　　
　　生命的历程中，阅历会使生命的意蕴深刻，然而无论怎样的辉煌与深邃，都不过是历史中的茫茫尘埃，时光的载体。
　　
　　人对生命的认识正如青原禅师的修佛三境界一般，这第一境界便是见山是山，见水是水。
　　
　　第一次听到雁门是在李贺的《雁门太守行》中，黑云压城，极尽边关肃杀，甲光金鳞，写尽将士威武，李贺把雁门写了个极致。静穆秋风，我似乎看到了他野草劲朗的模样，听到了战士将领鼓角争鸣里的厮杀，触到了他血和沉浮里留下的刀光剑影。那时的雁门在我的眼中仅仅是个兵家必争的战场，有着苦寒的环境和无法诉说的荒凉。
　　
　　年岁渐长，曾有幸跟随父母造访勾注山，亦是这时我迎来了青原禅师口中的第二境界，见山不是山，见水不是水。
　　
　　静默风中的关楼已不见昂首挺胸如日中天之气，倒显得凄凉而苍茫。此时的雁门在我眼中不仅仅是古代沙场，更具有一种文化的象征。汉家女王昭君从这里环佩叮当的走过，这便是通往和平的关隘，被人们赋予民族融合的纽带而非简单的驶往关外的城楼；丝绸之路从这里出关，这便是中华壮大的见证，是中国走向世界的开端，深蕴的文化内涵早已超越其建筑的雄奇宏伟。勾注山不是山，而是雁门文化的载体，雁门也不再是雁门，已演变为历史书页中熠熠生辉的史册。(散文网 www.sanwen.org.cn)
　　
　　与悟禅的第三境界不期而遇，是在拜读了余秋雨先生的《文化苦旅》之后才悟得了这见山只是山，见水只是水的真谛。
　　
　　莫高窟、阳关雪、白莲洞、都江堰，这些辉煌一时的文化建筑在余秋雨的笔下统统是历史的见证者，不加雕琢与修饰。雁门亦是如此，走过马蹄翻飞、鼙鼓动地的杀伐动荡，走过昭君端详宁静的身影，亦有着丝绸之路通商的车辙，我们无法用一个确切的名词去定义他的内涵。因为千百年来，他仅仅是一位历史的见证者，承载着血泪荣辱，让历史发展的必然从他身上走过。他只是一个关楼，静穆在秋风之中不曾因时光荏苒改变丝毫。折戟沉沙的刀痕只是岁月在他身上留下的皱纹，深深的两道车辙不过是往来过客留下的点点年轮。雁门只是雁门，一个伫立关外的千年城楼。
　　
　　对于生命的认识一如我对雁门的理解，阅历和积淀会丰富生命的意蕴，而无论怎样的辉煌壮美、热烈激昂都会淡去，不必在年少时为赋新词强说愁，亦无需在年老后叹息年华易逝。生命如流水，我们都是历史中的茫茫尘埃。
　　
　　在这个风云变幻的人间，没有人可以过得行云流水，顺应自然，运载时光，如是而已。